梅钰，山西省作家协会会员，临汾市首届签约作家，作品发表于《山西文学》《黄河》《黄河文学》《海燕》等，曾获黄河文学奖，临汾市精神文明建设“五个一工程”奖等，著有小说集《十二个异相》。
一册《甘蔗》，读了放，放了读，因着琐碎杂事、各种应酬，本质里，是对文本的敬畏——瞄一眼，便窥见莫大空洞，提示自己浅薄，单有阅读的快感，无法明晰架构之妙、意趣之妙、言语之妙，更不能娴熟文中密布的铺设、埋伏，读过去几页，脑子乱了，如入迷宫，需要翻回去，重新拾捡漏下的某句某字。如高手对招，不能分神，心眼一岔，错过不止万水千山。
晋侯的厉害，我早晓得的，文字的驾驭者、操控者。最初听名，就说是文体全能，不论小说、诗歌、散文、报告文学、专题片脚本，没有他不行的，是吃透了每个字的精髓，且能随形附意，拆分排列，重新赋予词语新意的。相当于张三丰自创太极，须把天下武功拆开了、拆散了，合并归类，一一克制，组合成拳。我看晋侯，总觉他毕生都在研学这门功课，万事让位给它，服务于它，它又回馈到万事。
第一次见面，是七年前的冬日。酒是老酒，壶是陶壶，连碗，都是窑里直接拿下的，深褐色，有粗细不同的纹理。当时他住太原，公交车至“财大北校”，北行十几米，一座五层小楼。屋里全是书，架上搁不完，摞在桌上、沙发上、床上，几无下脚之处。人立于其中，总觉矮小。那时刚入圈，不懂文学需要广涉人学、社会学、伦理学、心理学，乃至建筑、宗教、民俗等等，看他的书五花八门，林林总总，像村级图书馆，心下不屑。他端碗豪饮，几碗下肚，大讲而特讲，从俄罗斯文学到拉丁美洲文学、日本文学，从现实主义到现代主义、超现实主义，从马尔克斯到福克纳、普鲁斯特。开了我的眼。我的文学启蒙，真正始于那个冬日。同行三人，亦如我般醉心听，任他引领，遨游于广袤的文学圣殿。
自那以后，便关注晋侯。中学就显现出不俗的文学天份，和翼城同样优秀且知名的作家阎扶、朱宾自创文学期刊，出版的《1个2个3个》具有鲜明的辨识度，至今都是那年那月的文学潮流。本有一份极有前途的“正经”工作，说不要，便不要了，去太原漂。漂得非常高端，混出另一番天地，为了文学，又放弃了。后来通过图片，见他时而长发飘飘，时而光头熠熠，均飒飒的，自有一股我立天地间，任尔东南西北中的洒脱，有不同的风骨。
似乎明白了。
晋侯为文，不俗。《抱一为天下式》《日象》《甘蔗》，均不赘一词，读来疏朗，字间却隐有千言，要你自行辨别、添加、吸附，倘无此种本能，自是一片迷乱，不知他何出此言。况千头万绪，都隐在内里，不细品，不明他排布几何，明暗交替、融合中，场景变幻，人物出场，移形换影，移步换景，是变化的七十二阵图，行走的三十六计谋，是一出出精采的木偶戏，被他提线在手，由心排兵，随意布阵。
《甘蔗》为例，这个南方小镇的百年，是一条汹涌的河，故事一篓筐，人物几十代，个体与时代碰撞，生发出一重重的命运，在河里兀自沉浮。晋侯是优秀的打捞者，在时间与空间的交错中，敏捷地抓住一个，一层层铺设，一条条纠结，将“甘蔗”的百年拆分，将出场的人物分解、合并，让它们呼吸、脉动，让它们自己浮出历史的河来，云淡风清地叙述。晋侯告诉读者：我只是个忠实的记录者，那些曾发生的，正在发生的，即将发生的，有种种可能，种种走向，并不由我来操控，它们的归宿交由辽阔的命运。
十个短篇，十个故事，十个命题，十种情绪，以甘蔗为生发点，晋侯从百年的历史浑圆里取一点切入，横一刀，竖一刀，深一刀，浅一刀，切面上浮着历史的风尘与气泡，他用针尖戳破，细致观察，精准描摹，一层层剥出皮毛、肌理、骨水，乃至淡蓝色血管里流淌着的鲜红的血汁，百年甘蔗的由里及外，就在他一层层的切剥中渐次清晰、明朗。
总觉得，《甘蔗》隐在文本以外的东西远比呈现出来的更多，它的复杂性、包容性、简约性、多变性，总让人疑心晋侯写的不是小说集，而是好词好句集锦，随心情添词添句，就能有另外的可能。像糖精，添一杯水是一种味道，添两杯水是另外一种味道。
文如其人，晋侯为人，更加不俗。
因为老父身体有恙，他于是经常回临汾，先是一月一次，后来一月两次，三次，最后索性从太原搬回，随身一车书籍，并无俗物。我们已经相熟，混去翼城，在“寨上”点豆摘瓜，坐在连翘花底拍照，裙底飞起三五蝴蝶，一起去扑，他总是更洒落、更尽兴的那个。偶尔小聚，三五七八，吃吃喝喝谈谈，他也舒心，小醺后吟诗，或大谈而特谈，更高、更广、更深，有时我们跟不上，小斧子扬扬，把他拽回来。不一会儿，他又远了、高了、神了。
那时他初创《砍诗群》，每周“同题”，由他亲自操刀，线上授讲名诗佳作，点评诗友作品，谈到兴起，隔着屏幕都在眉飞色舞。线下，他过分低调，偶尔参加作协的文学活动，并不聒噪，淡淡的，细长身子隐在众里，若有若无。
他总在“行走”。说某天某日步行去翼的哪里，襄的哪里，侯的哪里，说哪一地的风从颜面吹过，让他想起哪一场的风，当时谁的环珮叮当，空响谁的欢歌与惆怅。有时同行，一车人叽喳，他又总在谁的一句话后思索到文学的多种可能。
我感觉，他一生遵从文学，一生又逆反着文学。喝酒、喝茶、刮痧，写字、画画、旅行，研究宗教、心理、中医文化，偶尔兴起，会唱民歌小调，调子悠长，像从远古刮来的一阵风，让人心里痒痒的，想发疯。
现在想到晋侯，总看到他长衣阔袖，游荡在闽江边，偶尔歌吟，只是将骨子里一口气顺掉。
他只顺从自己这口气。
所以，才有《甘蔗》！（梅钰）
- 黄河新闻网
- 黄河新闻网吕梁频道
- 山西省委社情民意通道
